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LE RÉCIT
Coda/Bout du monde est le dernier chapitre du 
roman Last exit to Brooklyn de Hubert Selby Jr.Les 
différents chapitres de ce roman se présentent 
comme des entités indépendantes l’une de l’autre, 
comme une succession de nouvelles se déroulant 
toutes dans les années 50 dans le quartier des 
docks de Brooklyn appelé «Red Hook».
Coda/Bout du monde est le dernier chapitre du 
roman, la coda, le final. 
Mais contrairement aux cinq premiers chapitres qui 
mettent en avant des personnages de déchus dans 
leur existence individuelle, il s’attache, lui, à la vie 
d’une communauté dans l’immeuble d’une cité de 
ce même quartier. 
Pendant 24h, du samedi matin au dimanche matin, 
il suit la vie quotidienne de cinq couples/familles 
vivant dans cet immeuble, ainsi que celle de 
plusieurs groupes présents à l’extérieur de ce même 
immeuble : bandes d’enfants ou d’adolescents, 
choeur de femmes installé sur un banc, queue 
sur le trottoir d’un magasin de spiritueux, gangs 
s’affrontant à la nuit tombée etc. Le tout ponctué 
de brefs textes intitulés Avis à la population de la 
résidence qui traitent, sur un mode parfois absurde, 
des problèmes de coexistence dans l’immeuble.
L’axe principal autour duquel gravitent ces 
personnages est la question du week-end : que font 
les hommes et les femmes -et les enfants- de ce 
jour de congé ? 
Ainsi, au fur et à mesure du déroulement de la 
journée et de la soirée, toutes sortes de différences 

et de déclinaisons apparaissent, que ce soit dans 
la relation au repos ( Qui s’occupe des enfants, 
du ménage, des courses, qui peut profiter de sa 
journée ? qui peut se reposer de sa vie de famille ? ) 
ou la relation au plaisir  (qui sort, qui boit, qui a une vie 
sexuelle, qui fait la fête ?),  la violence apparaissant 
constamment comme une composante essentielle 
de cette recherche de jouissance.
Par ailleurs, de manière pas nécessairement explicite, 
Selby choisit de donner à ses personnages une 
culture et un « parler» différents les uns des autres 
(on sait que les langues new-yorkaises sont riches 
et multiples selon les origines des habitants, cette 
problématique de la langue n’étant évidemment 
et malheureusement plus très présente dans la 
traduction française) et rend compte de cette 
manière de la richesse culturelle d’une ville faite 
d’une succession de couches d’immigration.

LES COUPLES/FAMILLES CENTRAUX DU RÉCIT 
SONT 
1. Le couple Mike/Irène 
Mike au chômage reste au lit une bonne partie de la 
journée, se lève pour boire et attendre son ami Sal 
pendant qu’Irène travaille comme vendeuse dans 
un magasin, s’occupe des enfants et fait à manger 
pour tout le monde
2. Le couple Mary/Vinnie, italo-irlandais
Ils ne cessent de s’engueuler au sujet de l’occupation 
de la salle de bain, des cheveux de leur fils Joey 
que Vinnie veut absolument faire couper alors que 
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Mary s’y oppose, de la sauce des pâtes qui selon 
Vinnie ne contient pas suffisamment d’ail, etc. 
Paradoxalement c’est le seul couple qui, le soir 
venu, a une vie sexuelle commune.
3.  Le couple Abraham/Nancy, afro-américains 
Abraham passe la journée à se pomponner, à 
faire pomponner sa voiture dans la perspective 
de draguer une nana avec laquelle il passera une 
nuit torride pendant que Nancy s’occupe de leurs 
quatre enfants et termine sa journée seule devant la 
télévision avec une demi bouteille de vin
4.  Le couple Lucy-Louis
Lucy prend en charge les enfants, les courses, la 
lessive, dans une sorte d’obsession maladive du 
silence et de la propreté pendant que Louis étudie 
pour devenir réparateur de télévision.

5.  Ada, vieille dame juive
seule, veuve et ayant perdu son fils à la guerre 
s’émerveille de l’arrivée du printemps et comble sa 
solitude en se remémorant constamment son passé 
dans lequel la vie était plus douce et l’amour entre 
membres d’une même famille une évidence et un 
réconfort.
Et parmi les situations se déroulant à l’extérieur de 
l’immeuble, les plus importantes sont :
•  Le choeur des femmes, observant avec 
méchanceté et cruauté la vie et les êtres autour 
d’elles, allant jusqu’à réagir avec excitation à la vue 

d’un bébé sur le rebord d’une fenêtre, espérant 
qu’il tombe afin d’assister au spectacle
•  Des bandes d’enfants d’âges différents jouant 
brutalement, renversant les plus petits, mettant le 
feu aux boîtes aux lettre, se battant, s’insultant, 
se traitant de sales nègres... Cette série de « jeux 
d’enfants » se termine, à la nuit tombée par une 
bataille rangée entre deux gangs, l’un composés de 
Noirs l’autre de Portoricains, possédant couteaux 
et armes à feu
Le récit va donc suivre ces différentes histoires en 
passant constamment de l’une à l’autre, entraînant 
tout le monde dans une espèce de ronde de 24h 
s’enclenchant et se terminant au petit matin. 
Entre les deux, une journée et une nuit, des 
disputes, des enfants qui braillent, qu’on envoie à la 

rue où ils apprennent la guerre, du sexe, fantasmé 
ou réel, des fêtes, de l’alcool, de la drogue, de la 
solitude, de la méchanceté, de la bouffe, beaucoup 
de violence et à travers cela, de temps à autre des 
bouffées d’humanité, des rayons de chaleur dus 
au printemps qui arrive et s’installe, sur les arbres 
et dans la douceur de l’air, malgré la misère, la 
pauvreté, la violence.
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LES ORIGINES

1. Quand j’ai lu le texte pour la première fois j’ai 
eu l’impression étrange d’être dans un théâtre, 
un théâtre du monde, de notre monde. Quelques 
années plus tard, je cherchais un texte pour un 
atelier pour acteurs professionnels et cette sensation 
m’est revenue. Je me suis dit alors que je pouvais 
creuser mon intuition première en travaillant le 
texte en atelier. C’est ce que j’ai fait en juin et août 
2010 avec deux groupes de trente cinq acteurs 
professionnels qui se sont emparés du texte avec 
une grande inventivité, un grand appétit. J’ai écrit, 
suite à ces ateliers, un texte pour le journal d’Océan 
Nord qui décrit bien mon sentiment de l’époque.

«En choisissant ce texte comme matériau d’atelier 
je n’imaginais pas à quel point il se révélerait un 
formidable tremplin, à quel point le passage de ce 
roman à la scène allait mobiliser ces acteurs, les 
porter, les stimuler. Je n’imaginais pas que nous 
tracerions autant de pistes différentes, chacune 
apportant un éclairage singulier sur l’un ou l’autre 
aspect du roman, sur son contenu 
aussi bien que sur sa forme. Parmi les 
groupes qui se sont formés, il y a  ceux 
qui ont creusé la notion de communauté 
dans ce qu’elle peut à la fois révéler 
d’hostilité et de solidarité, ceux qui ont 
interrogé le couple, dans son animalité 
et sa puissance conflictuelle, ceux qui 
ont voulu rendre compte du regard 
des enfants, ceux qui ont cherché à 
exploiter la musique du texte, ceux qui 
ont cherché les glissements, ceux qui 
ont mis en évidence la polyphonie en 
faisant vivre en même temps plusieurs 
familles dans un même espace, ceux 
qui ont imaginé une sorte de parade 
fellinienne qui tournerait mal à Coney 
Island,  ceux qui ont construit (plus ou 
moins)  et ceux qui ont préféré rester 
en improvisation. Il y a eu de la réalité, 
du quotidien, de l’onirisme, de l’excès, 
de la performance, des petits bouts de 
films, de la danse, de la musique… Il y 
a eu l’amour pour ces personnages de 
déchus, inspiré de l’amour que Selby lui-
même leur portait. Il y a eu de l’humour 
aussi, un humour qui soulageait, 
libérait, rendant possible peut-être tout 
simplement le fait que nous osions nous 
emparer de leur vie, de leur détresse, de 
cette misère, et, dans le même temps, 
de leur constante aspiration au bonheur. 
Pendant deux mois je me suis sentie en 
état d’inspiration, et de cela je ne peux 
qu’être immensément reconnaissante à 

tous ceux qui ont partagé cette aventure avec moi. 
J’espérais leur apporter quelque chose mais ne 
soupçonnais pas à quel point j’allais être stimulée 
et nourrie par leurs propositions. Elles vivent 
encore en moi, avec leur richesse, leur générosité, 
leur audace.
Et je n’en ai pas fini avec Selby. 
Pas avant un bon moment. 
C’est une certitude.»

Septembre 2010

2. D’autre part une pensée m’est venue alors que 
j’assistais à une conférence de Krystan Lupa à la 
Manufacture (Haute école de théâtre de Suisse 
Romande) où j’enseignais. A une question de Jean-
Pierre Thibaudat qui l’interrogeait sur les raisons 
qui le poussaient à monter si souvent des romans 
au théâtre, Krystan Lupa répondait : Il y a plus de 
vie dans les romans que dans les pièces de théâtre.
Cette réponse toute simple m’a enchantée. Elle me 
rappelait ma propre fascination pour l’adaptation 
de romans au théâtre, situation que j’avais, en 
tant que metteur en scène, rencontrée plusieurs 
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fois (avec L’homme et l’enfant d’Adamov, avec le 
Kaddish pour l’enfant qui ne naîtra pas de Imre 
Kertesz et deux fois avec Kafka Le château et Le 
terrier). J’avais cru jusque là que cet intérêt venait 
de la liberté d’écriture que cela autorisait, de la 
possibilité de chercher un langage théâtral différent, 
de vivre une expérience d’écriture et pas seulement 
de mise en scène. Aujourd’hui je crois toujours en 
cette liberté formelle mais cette certitude exprimée 
par Lupa lors de cette conférence m’a fait entrevoir 
une autre dimension.  Que signifie donc cette vie 
qui serait plus présente dans le roman que dans la 
pièce de théâtre ?
Il me semble qu’une des raisons de cette affirmation 
pourrait être qu’au théâtre, dans une pièce de 

théâtre, le personnage existe par ce qu’il dit alors 
que dans un roman il existe aussi –surtout ?- grâce 
à tout ce qu’il ne dit pas, à tout ce qu’il pense, à 
tout ce qui fait sa vie psychique, rêves, souvenirs, 
pensées cohérentes ou fragmentaires, visions, 
ressassements... D’ailleurs, et c’est lié je crois, 
Krystan Lupa quand il pratique le monologue 
intérieur avec ses acteurs part de cette certitude : 
nous ne sommes pas ce que nous disons et ce 
que nous disons masque souvent ce que nous 
sommes. Comment donc rendre compte, dans le 
jeu de l’acteur, de cette dualité : nous parlons et 
nous montrons d’une part et nous nous taisons et 
nous nous cachons d’autre part ? Comment rendre 
compte de tous ces moments où nous pensons le 

contraire de ce que nous disons ? Ces moments 
où nous pensons si intensément que toute notre 
capacité vitale est engagée dans cette action ?
Vladimir Nabokov, dans son essai Littérature 2 
consacré à Gogol, Dostoïevski, Tolstoï et Tchekhov, 
affirme que le monologue intérieur naît avec Anna 
Karénine, lors cette longue promenade en calèche 
que le personnage principal fait avant de se jeter 
sous les roues d’un train et s’accomplit pleinement 
dans l’Ulysse de Joyce. Il ne connaissait pas Selby 
mais s’il l’avait connu, nul doute qu’il eût été intéressé 
par la manière dont l’auteur américain éclaire la 
pensée et la subjectivité des personnages de Last 
exit to Brooklyn, en opérant, grâce à cela, un violent 
mouvement de rapprochement avec le lecteur. 

Voilà donc une autre origine : le désir de retourner 
à l’écriture romanesque pour travailler avec les 
acteurs ce point de passage entre ce qui se voit et 
ce qui ne se voit pas, entre ce qui se dit et ce qui se 
pense, entre ce qui se cache et ce qui se dévoile.

DU THÉÂTRE DANS 
CODA BOUT DU MONDE
1.  ESPACE-TEMPS
Il y a d’abord le rapport à l’espace/temps : un seul 
lieu (même s’il en contient plusieurs) qui, malgré sa 
taille et sa situation fonctionne comme un véritable 
huis-clos ainsi qu’une durée très précise -du samedi 
au dimanche matin. 
Une sorte d’unité d’espace et de temps donc.
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A partir de cette structure de base, Selby opère 
constamment des «changements de plan», se 
rapprochant des personnages, de leur point de vue, 
de leur subjectivité, pour les quitter, s’intéresser à 
d’autres ou agrandir à nouveau le champ pour saisir 
des groupes, des communautés, un ensemble. Ce 
mouvement continu et singulier est véritablement 
au centre de la construction du texte,  cette mobilité 
apparaissant finalement comme n’étant pas 
celle des personnages (qui seraient même plutôt 
immobiles) ni seulement celle de l’auteur, mais  -et 
là se trouve la très grande réussite du texte- celle 
du lecteur, amené à suivre ce mouvement jusqu’à 
avoir la sensation qu’il en est le regard directeur.
Cette construction fait apparaître trois dimensions 
essentielles pour une adaptation théâtrale :
a.  Un espace unique, huis-clos à la fois réaliste (un 
immeuble dans une cité dans un quartier pauvre de 
Brooklyn, bourough de New-York, ville-monde aux 
portes de l’océan Atlantique) et mythique : bout du 
monde abandonné par les hommes et les dieux (voir 
référence au livre de Job en exergue du chapitre *)
b.  Un temps continu et précis, le même pour tous 
les personnages et la possibilité de découper le 
spectacle en plusieurs « moments » de la journée 
(Matin/levers, Matin/activités, Journée, Début de 
soirée/repas, Nuit/extases, Matin/levers)
c.  Un mouvement constant dans le temps et dans 
l’espace : avancement régulier de la journée et de 
la nuit et alternance de plans larges, moyens ou 

proches avec basculements parfois très rapides de 
la subjectivité d’un personnage à celle d’un autre

2.  STRUCTURE CHORALE
Il y a ensuite la structure chorale du récit qui évoque 
directement les problèmes de coexistence, de 
cohabitation, liés au vivre ensemble. Le «projet»** 
de Selby est ainsi comme calqué sur le «project» 
urbain : faire coexister des êtres/individus et des 
êtres/culture, et rendre compte de la non-vie -ou 
de la survie- de ceux qui sont presque «parqués» 
dans ces ensembles. Cette structure chorale ne 
peut pas se métamorphoser immédiatement en 
théâtre bien évidemment. Elle permet cependant 
une recherche très intéressante, spatialement 
parlant, sur la promiscuité et l’existence de 
plusieurs partitions individuelles, indépendantes 
les unes des autres. Une tentative réalisée lors de 
l’atelier de 2010 mettait en scène les cinq couples 
constamment ensemble dans un espace réduit -une 
seule table, un seul lit, un seul lavabo, une toilette 
et une fenêtre-.
*  Bien moins encore ceux qui habitent des huttes d’argile dont 
la fondation est dans la poussière et qui sont écrasés comme la 
teigne ? Ils sont détruits du matin au soir : ils périssent à jamais 
sans que personne s’en avise. Leur excellence qui est en eux 
ne se dissipe-t-elle point ? Ils meurent avant d’avoir acquis la 
sagesse. Job 4 : 19-21

** Dans le texte anglais le terme utilisé (traduit par «résidence» 
en français) est «project», désignant une habitation «sociale», en 
particulier les cités et grands ensembles. La traduction française 
me semble inappropriée, il faudrait plutôt dire «cité»
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Cette proposition permettait la continuité de 
chaque récit, renforçait l’impression de confinement, 
d’enfermement et de promiscuité et autorisait, 
par ailleurs, le groupe d’acteurs à se transformer 
fugitivement en un choeur mis au service d’un récit 
individuel, par exemple en soutenant le narcissisme 
d’Abraham avec des répétitions telles que « Ah oui 
pour sûr ils avaient tous Abe à la bonne » ou «c/est 
ça, mon frère, une petite promenade en bagnole, 
hehehehe» ou la crise de folie d’Ada avec des 
phrases comme « et Ada se frappait la poitrine et 
s/arrachait les cheveux et elle criait à Jéhovah le 
Seigneur d/avoir pitié et d/être miséricordieux et 
elle se griffait le visage jusqu/à avoir des lambeaux 
de chair sous les ongles et du sang ruisselant sur 
ses joues, se cognant la tête contre la vitre jusqu/à 
ce qu/elle se couvre d/ecchymoses et que des 
gouttelettes de sang rose tachent l/humidité de son 
mur des lamentations...» et bien d’autres exemples 
encore.
Dans cette proposition, la polyphonie du texte était 
respectée et même mise en avant, à tel point qu’on 
ne pouvait jamais oublier l’existence des autres, des 
voisins, du reste de l’immeuble.

3.  ORALITÉ
Un autre point très important quant à la possibilité 
de mettre ce texte en scène est la langue, à la fois 
très orale et musicale et qui « appelle » véritablement 
à sa mise en voix, en rythme, en jeu.
L’oralité de cette langue d’ailleurs ne se limite 

pas au discours direct. Selby parle lui-même de 
ce travail (qui lui a pris plusieurs années) et qui 
consiste à glisser constamment du discours indirect 
au discours direct et inversement, sans préparation, 
sans guillemets, sans «dit-il», «répondit-elle», 
«pensa-t-elle. C’est pourquoi on peut dire que le 
discours indirect se prête autant au jeu (à l’oralité) 
que le discours direct.

QUELQUES EXEMPLES DE CES GLISSEMENTS 
INATTENDUS :

-T/es dégueulasse Mike.  T/entends ? dégueulasse, 
se laissant tomber dans le fauteuil et enfilant ses 
chaussettes.
-Quand je rentre du boulot c/est moi qui dois 
préparer le dîner et moi qui dois faire la vaisselle 
et moi qui dois faire la lessive et moi qui dois m/
occuper des gosses !!! Non mais quel dégueulasse 
!!! - fonçant dans la rue jusqu/au magasin.
-Tu ne sais donc pas qu/il ne faut pas faire des 
choses pareilles, HEIN ?  TU NE LE SAIS PAS ? lui 
appliquant une claque sur le derrière, continuant de 
le tirer vers sa chambre.  Johnny criant et pleurant 
pardon maman, jl/ai pas fait exprès.  Tu l/as pas 
fait exprès.  TU L/AS PAS FAIT EXPRÈS, avec une 
nouvelle claque et le poussant sur son lit   
-Johnny vit bien que le pire était passé.  De sorte 
qu/il commença à maîtriser ses sanglots, sans 
cesser d/adresser des regards implorants à sa mère.  
Papapardon mamaman.  Tais-toi et calme-toi et - LE 
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PORRIDGE ! Elle se précipita à la cuisine et retira la 
casserole du feu.  Ah Dieu merci ça n/a pas brûlé.
-Il s/assit au bord du lit et ôta soigneusement le filet 
dont il protégeait sa coiffure gonflée et ondulée, 
alluma une cigarette et se mit à penser à la jolie, 
mais alors vraiment jolie poulette à la peau brune 
qui était CHEZ MEL la veille au soir.  Elle avait la 
peau claire et vraiment douce et les cheveux longs 
et souples.  Ni tirés ni raides, mais doux et lisses 
mon frère, et longs.  Oh oui… et elle portait une 
robe vraiment moulante et quand elle marchait son 
petit cul bien rond vibrait et sautait en cadence que 
c/en était affolant et quand elle dansait le swing 
on voyait les muscles de ce cul parfait rouler dans 
tous les sens.  Ah oui… c/était vraiment le dessus 
du panier.     

4.  ALTERNANCE DE REGISTRES
Et pour finir, il y a dans Coda Bout du monde une 
alternance de registres : réaliste avec Mike, Irène ou 
Lucy, comique voire grotesque avec Mary et Vinnie 
ou le choeur des femmes, inspiré d’une mythologie 
cinématographique avec Abraham, poétique et 
parfois onirique avec Ada, absurde avec certains 
des «Avis à la population de la résidence ». A cela 
s’ajo ute une utilisation très fréquente du contraste 
dans le passage d’un segment à l’autre, le meilleur 

exemple en étant donné, au tout début du récit, 
par le choc que peut produire le début du récit 
d’Ada après la fin du premier segment Irène/Mike
Fin Mike/Irène : Elle courut jusqu/à l/arrêt du bus 
espérant qu/elle n/allait pas attendre trop long-
temps et continuant de maudire Mike, ce dégueu-
lasse.  Si y ne fait pas le ménage aujourd/hui j/arrête 
mon boulot.  Voilà cque jvais faire. Qu/il en trouve 
lui du boulot. Elle vit un bus qui s/amenait et accé-
léra, arrivant juste à temps à larrêt. Le dégueulasse.

Début Ada : Ada ouvrit la fenêtre. L’air était immo-
bile et tiède. Elle sourit et regarda les arbres ; les 
vieux, altiers, grands et forts ; les jeunes, petits, 
flexibles, pleins d/espoir, le soleil baignant de sa lu-
mière les feuilles nouvelles et les bourgeons. Même 
les feuilles naissantes sur les haies et les jeunes 
pousses fines du gazon et des pissenlits s/animaient 
dans la lumière du soleil. Oh, quel ravissement. Et 
Ada louait Dieu, être et créateur de l/univers qui 
amenait le printemps avec la chaleur de son soleil.

Cette fluidité dans les registre ainsi que l’utilisa-
tion du contraste accentuent l’aspect «théâtre 
du monde» de Coda Bout du monde et offrent 
un point de départ très concret à une adaptation 
théâtrale.
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L’ADAPTATION
STRUCTURE
L’adaptation se structure autour de cinq grandes 
parties :
a.  PARTIE 1 : Samedi matin, levers
b.  PARTIE 2 : Journée, activités
c.   PARTIE 3 : Soirée, repas
d.  PARTIE 4 : Nuit, ivresses
e.  PARTIE 5 : Dimanche matin, levers

Chacune de ces parties résoud différemment les 
questions d’adaptation. 
      a. La première présente les petits matins de 

chacune des familles principales, l’un après 
l’autre. Le spectateur a donc le loisir de dé-
couvrir, progressivement, les couleurs et sin-
gularités de  chacune d’entre elles. Certaines 
de ces caractéristiques sont culturelles: la 
séquence de Mary et Vinnie commence par 
une fête de mariage, folle et arrosée, à l’ita-
lienne, Ada est accompagnée d’un chœur qui 
la soutient dans ses imprécations à Jehovah, 
la famille afro-américaine s’est transformée 
en une famille originaire d’Afrique de l’Ouest, 
on y chante en moré mais les fils s’américa-
nisent et écoutent du rap…

  b. La deuxième partie est construite comme un 
collage assez rapide de moments divers, se si-
tuant, pour une très grande partie à l’extérieur 
de l’immeuble. On y passe d’une bande d’en-
fants, aux souvenirs de Coney Island d’Ada, à 
une bagarre entre une cliente Blanche et une 
cliente Noire dans la laverie de l’immeuble, à 
un passage d’Abraham chez le coiffeur puis 
au cinéma où il se tape deux westerns d’affi-
lée. On entend les points de vue d’Irène et 
de Mike sur le chômage et la sexualité, Mary 
et Vinnie s’y disputent au sujet des boucles 
de leur fils et le chœur des femmes revient 
régulièrement mettre son grain de sel. L’en-
fance, tel un motif récurrent, parcourt toutes 
ces séquences,  et se déploie dans un final à 
la fois glaçant et humoristique où sa mise en 
danger, répétée, apparaît comme une faute 
centrale, sans que personne ne puisse ou ne 
veuille y remédier

   c. La troisième partie montre les cinq familles en
même temps sur le plateau, autour de 5 re-
pas. La séquence fait se succéder des focus 
et passe plusieurs fois et régulièrement d’une 
famille à l’autre. Celles-ci mangent et boivent, 
plus ou moins, se taisent, se disputent ou 
règlent leurs comptes.

  d. La quatrième partie se construit principalement 
autour d’une fête disco où hommes et femmes 
paradent, expriment leur désir jusqu’à ce 
qu’Abraham rencontre la fille couleur caramel 

dont il rêve depuis plusieurs jours. Leurs rap-
ports sexuels répétés (jusqu’à ce qu’Abraham 
craque) sont pris en charge par un dialogue 
incessant entre corps et texte, entre danse et 
parole.

  e. La dernière partie revient à la forme de la
première, en s’arrêtant sur deux seules fa-
milles, à travers deux retours à la maison: celui 
de Mike qui parce qu’il a trop bu, n’arrive pas 
à coucher avec Irène et celui d’Abraham qui, 
épuisé par sa nuit d’amour, frappe sa femme 
lorsque celle-ci lui demande du sexe.

CHŒUR, PERSONNAGES
    1. L’ensemble du texte est produit par les dix

acteurs qui incarnent tous les rôles (adultes 
et enfants). Chacun d’eux a son “personnage 
principal”, distribué au plus proche de ce 
qu’il est (physiquement principalement) mais 
au-delà de cela, tout devient possible: deux 
acteurs de 50 ans jouent des enfants de 3 et 
5 ans, cinq acteurs blancs jouent les enfants 
du couple afro-américain (incarné par deux 
acteurs burkinabé), tous les acteurs incarnent 
aussi bien les bandes d’enfants de 4,5 ans 
que de 12,13 ans qui deviennent ensuite des 
gangs d’adolescents noirs et portoricains. 
Toutes ces transformations se font à vue. A 
ces multiples identités, l’adaptation ajoute 
un chœur, à même de reprendre la narration 
à n’importe quel moment du spectacle, col-
lectivement ou individuellement. Le chœur 
est pensé comme étant juste un peu plus à 
distance que les personnages. Il est inspiré 
par Selby lui-même, sa proximité avec cha-
cun des personnages et le degré nécessaire 
de distance qui permet de rendre compte 
(sans interventionisme et sans lourdeur) d’un 
contexte géographique et social.

  2. Le chœur est présent de manière quasi continue.
Dans la première partie il accompagne les 
protagonistes et change de position selon 
les séquences. Il peut représenter les fan-
tômes des personnages d’autres familles 
(chez Mike-Irène), il peut se rapprocher d’un 
chœur classique qui suit et accompagne à 
distance l’ensemble des actions, (chez Ada) il 
peut aussi s’introduire dans le récit et partici-
per activement aux actions de protagonistes 
(chez Mary et Vinnie). Par la suite il prend 
différentes identités chorales: groupes d’en-
fants, chœur de femmes, amis d’Abraham 
etc. Il peut aussi être complètement indivi-
dualisé, un seul acteur ayant alors la fonction 
de chœur, lorsque tous les autres  sont sollici-
tés par leur rôle principal. A la fin de chaque 
grande partie, le chœur se reforme pour élar-
gir le champs, donner une vision d’ensemble, 
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rendre compte de l’effet du déroulement du 
temps sur la collectivité (disparition du soleil, 
rues qui se vident à l’heure du repas, files 
se formant devant le magasin de spiritueux, 
nombreuses fêtes dans l’immeuble à partir de 
minuit etc.)

NARRATION, 
DISCOURS DIRECT, DISCOURS INDIRECT

1.	 L’adaptation navigue entre narration, dis-
cours direct et discours indirect. La narration 
peut être reprise à n’importe quel moment par 
un membre du chœur, le chœur entier ou le per-
sonnage lui-même. Certaines scènes sont uni-
quement dialoguées, d’autres sont entrecou-
pées de phrases narratives, d’autres encore sont 
construites à partir de la narration elle-même. Ces 
différences respectent à la fois le récit de Selby 
(dont le rapport au discours direct ou indirect 
change selon les personnages) et la théâtralité 
potentielle de chacun des segments. 
2.	 Le discours indirect (narratif) est très rare-
ment neutre. Il se déploie depuis une empathie 
sensible à tous (celle de Selby lui-même) jusqu’à 
pénétrer au plus profond des subjectivités et des 
motivations intimes des personnages. L’adapta-
tion et sa mise en scène tentent de rendre compte 
de cette richesse et variabilité du discours indirect.

L’ESPACE

1. Le projet de scénographie s’articule autour de
l’idée de considérer le spectacle comme une 
«partition sociale» au sens de partition musi-
cale. Un dispositif qui pourrait ressembler à celui 
d’une fosse d’orchestre. Un hémicycle ou un fo-
rum. Les éléments du dispositif sont là pour faire 
apparaître des situations précises, référencées et 
inscrites dans une temporalité.
En ce sens, la scénographie propose un dispositif 
avec un espace unique qui permet un flux perma-
nent de ces situations dans lesquelles les trans-
formations font partie de la «musique». Pour ce 
faire les transformations se feront à vue et même 
seront parfois très exposées.
Le dispositif est constitué d’éléments indépen-
dants mobiles qui, au gré des parties et des ac-
tions, prendront des géométries diverses.
Ces éléments mobiles, qui ne sont pas seulement 
des meubles, se déplacent sur une surface lisse 
que nous appellerons « la page blanche ». Cette 
mobilité est propice à l’apparition d’images très 
différentes.

Note de travail de Didier Payen, scénographe

2. La construction de l’espace est cohérente avec
les variations formelles des cinq grandes parties 

présentées ci-dessus.
a. La première se déroule dans un seul appartement,

relativement réaliste avec lit, cuisine équipée 
et fonctionnelle (on y fait du café, du por-
ridge et des oeufs), fenêtre et bloc salle de 
bain mais dans lequel se trouvent toujours 
tous les acteurs. L’appartement appartient à 
tous, il se modifie légèrement en fonction de 
la séquence de chacun mais il existe toujours 
un décalage du à la présence des fantômes 
d’autres habitants ou du chœur dans ses diffé-
rentes formes. Il apparaît, grâce et à cause de 
cela, plus comme un territoire à exploiter que 
comme un espace naturaliste.

b. Dans la deuxième partie, ce concept de territoire
exploitable par les humains qui s’y trouvent 
prend tout son sens. Les éléments de la pre-
mière partie sont ré-agencés de manière à 
proposer un espace extérieur dans lesquel 
subsistent des éléments d’intérieur dont la 
fonction change. On peut penser au canapé 
orange de la série The Wire (sur lequel trônent 
les dealers de la cité), à une brocante sauvage, 
ou à un vaste terrain de jeux. L’espace est donc 
extérieur mais il n’est ni vide ni neutre. Il est ha-
bité par ceux dont c’est le territoire -les habi-
tants de la cité- comme s’il était une extension 
de leur habitat à une différence près,  qu’ils y 
nouent d’autres alliances. Les alliances fami-
liales disparaissent –pour la plupart en tout 
cas- afin de créer des alliances de “tribus”, 
signe de la quasi impossibilité d’y survivre sans 
appartenance à une bande. Le personnage 
d’Ada s’y présente alors comme une altérité 
absolue, solitaire et réfugiée dans son imagi-
naire, le plus loin possible (elle n’y arrivera pas 
toujours) des réalités et de la cruauté de la cité. 

   c.    La troisième partie, celle consacrée aux repas 
du soir, ne revient pas à l’appartement unique 
et centré de la première partie. L’idée ici est 
de rendre compte de la série et de la choralité. 
Cinq tables et deux cuisines doivent permettre 
la co-existence des cinq appartements. La mise 
en scène joue des codes : si des murs imagi-
naires existent entre ces différentes tables et 
séparent les familles, certains (et ce sont sur-
tout les enfants qui ont du mal à respecter les 
règles), à certains moments, et de plus en plus 
au fur et à mesure du déroulement de ces re-
pas, brisent ces conventions, ces murs et ces 
séparations : les deux enfants de Lucy jouent 
aux cow-boys et courent au milieu des cinq 
tables,  ne peuvent pas s’empêcher de regar-
der Abraham parader dans son costume blanc 
et ceux de Mary et Vinnie, jettent des spaghet-
tis un peu partout, dans une sorte de grand 
désordre final.
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    d.  La quatrième partie unifie l’espace. L’ensemble
des fêtes de la résidence est rassemblé en une 
seule. On se contente de pousser un peu les 
tables et on est dans un café, une boîte ou un 
plateau sur lequel on peut parader, séduire, 
danser. L’Affrontement, récit des deux gangs, 
l’un porto-ricain, l’autre afro-américain, s’af-
frontant violemment à la nuit tombée envahira 
cet espace comme pour signer la fin de la fête, 
des réjouissances et de la sexualité. Ou sa ré-
pétition… sous une autre forme.

    e. Enfin, dans la cinquième partie, l’appartement
du début fait son retour. Et si deux couples y 
sont mis en évidence, le dispositif de présence 
des autres personnages dans l’espace est ré-
affirmé lui aussi. Pendant que Abraham frappe 
sa femme puis s’endort, Ada est déjà à sa fe-
nêtre, Lucy fait du jus d’orange, deux des fils 
d’Abraham tripotent leur ghetto blaster, Irène 
et sa fille Helen rôdent, Mike, à l’instar d’Abra-
ham dort toujours. Ainsi, tel que Selby l’écrit, 
le spectacle qui a commencé avec une femme 
se levant et un homme déterminé à rester au 
lit, se termine avec un homme qui dort alors 
que sa femme, brutalisée, pleure. *

*  En réalité le spectacle ne se termine pas tout à fait comme 
ça puiqu’un court film de 5 minutes montrant la plus jeune des 
filles de Nancy et Abraham (jouée par une vraie enfant) courant 
dans les rues d’une ville à la recherche d’un lever de soleil per-
met que l’extrême brutalité de la situation finale: “un homme 
noir frappe sa femme” soit atténuée par la fuite d’une petite 
fille, noire elle aussi, hors de l’espace huis-clos, comme poten-
tiellement libérée de la prédestination sociale et de la répéti-
tion des schémas familiaux.
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Last Exit to Brooklyn, 
la nouvelle création d'Isabelle Pousseur

© Michel Boermans

(#)

Anne Poncelet

! Publié le vendredi 22 septembre 2017 à 16h42

Partager 24 heures de la vie de cinq familles, dans un immeuble, au sein d'un quartier populaire de New York, 
c'est la proposition d'Isabelle Pousseur. La metteure en scène et sa Compagnie Océan Nord proposent dès ce 
dimanche au Théâtre de Liège un nouveau spectacle "Last Exit To Brooklyn
(http://theatredeliege.be/evenement/last-exit-to-brooklyn-coda/)", une adaptation d'un roman américain de 
Hubert Selby Jr.

Rencontre avec Isabelle Pousseur, à la veille des premières représentations

Isabelle Pousseur, qu’est-ce qui vous a poussée 
vers le roman de Selby ?
Ça a été une intuition. C’est toujours un peu dif!cile 
à expliquer les intuitions, mais en le lisant, j’ai eu 
l’impression que j’étais face à une sorte de théâtre 
du monde, comme on peut dire parfois de Shake-
speare. Alors ça n’a rien avoir avec Shakespeare. 
Mais le fait que ça raconte 24 heures de l’histoire 
d’une cité, ou plutôt d’un immeuble dans une 
cité, en suivant des personnages, cinq familles en 
l’occurrence, mais auxquelles on ajoute aussi des 
groupes, des bandes, des amis…
Qu’on parte du samedi matin jusqu’au dimanche 
matin, qu’on se pose la question à l’intérieur de 
tout ça de : qu’est-ce que les êtres humains font ce 
jour de congé ? Qui a le droit de se reposer ? Qui a 

le droit de faire la fête ? Qui a le droit de s’éclater? 
Et qui pas ? Qui s’occupe des enfants ? Qui doit 
faire les courses ? Là, on n’a peut-être pas besoin 
de le dire mais… ce sont évidemment les hommes 
qui sortent et s’amusent, beaucoup plus que les 
femmes. Il y a donc un regard sur la famille et sur 
comment les choses se partagent dans la famille.
Mais ce qui est intéressant, je trouve, c’est que ce 
n’est pas seulement la question de la charge de tra-
vail qui est interrogée. Ce qui est interrogé, c’est le 
droit au bonheur. Et ça, je trouve très intéressant. 
Le droit au bonheur dans un monde qui est plutôt 
abandonné,  abandonné à la fois des hommes et 
des dieux. Chez ces personnes qui vivent une vie, 
je ne dirais pas misérable, parce que ce n’est pas 
misérabiliste, mais en!n… Il y a des gens au chô-
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mage, il y a des gens qui vivotent. Et bien je trouve 
ça très beau que Selby pose la question du bonheur 
et du plaisir. Alors, c’est différent le plaisir et le bon-
heur mais, là, en l’occurrence, dans cette situation, 
qu’est-ce que c’est un jour de congé et qu’est-ce 
qu’on en fait ? D’une certaine manière, le bonheur 
s’apparente au plaisir.
Le spectacle s’intègre dans les années 60, mais 
ça pourrait être aujourd’hui ?
Oui, tout à fait. Moi, je l’ai plutôt déplacé un peu 
vers la !n des années 70 pour toutes sortes de rai-
sons. Et je trouve que ce sont des années fasci-
nantes. Ce sont les années où New-York a été la 
plus violente, la plus abandonnée… mais aussi où 
il y a eu culturellement toutes sortes de choses. Et 
les émergences culturelles de cette époque, que 
ce soit le rap, le disco, le punk, toute une série de 
choses comme ça sont très proches de Selby. Donc 
c’est un peu comme s’il était en avance en fait de 
dix ans dans son écriture. Raison pour laquelle j’ai 
choisi ça. Mais attention, j’ai choisi les années 70, ça 
a été un peu notre source d’inspiration et en même 
temps, à un moment donné, il y a un téléphone por-
table, et ça pourrait tout à fait se passer aujourd’hui, 
absolument. Et ici aussi bien qu’aux États-Unis.
Avec toutes ces familles qui partagent le même es-
pace sur 24 heures, c’est une sorte de pièce chorale 
?C’est tout à fait ça oui. Là, j’ai !ni d’écrire l’adapta-
tion et la mise en scène mais ça m’a donné l’impres-
sion de faire cinq spectacles en même temps. Et 
dans ce sens-là effectivement, c’est une pièce cho-
rale. Ce qui est très singulier, c’est que les univers 
ne sont pas les mêmes. On suit à travers ces cinq 
familles  des univers culturels d’abord, mais pas que 
culturels, qui sont très différents. Et donc la mise 
en scène, le jeu, etc. doivent tout donner pour que 
ces différences apparaissent. Parce que ce que je 
trouve aussi très intéressant, c’est que ce sont des 
gens qui vivent dans une cité, un moment donné, à 
New-York, où les «ux d’immigrants n’arrêtaient pas 
et où les immigrants vivaient dans des taudis.
Et on a construit ces cités, mais on les a construites 
aussi dans l’espoir que la régularité de ces habita-
tions amène à une sorte de régularité des compor-
tements et des cultures. Or, ce n’est pas ça du tout 
ce qui se passe. Dans le texte en tout cas. Ils vivent 
tous dans les mêmes petites boites, mais les diffé-
rences sont toujours très marquées et la sauvagerie 
d’une certaine manière, ou la vie, si on voulait le 
dire autrement, ne sont pas du tout éradiquées ni 
diminuées.
Vous avez souvent - c’est encore le cas cette fois-
ci - travaillé sur des longs spectacles. Parce que 
le temps, c’est un luxe, et ça permet d’aller dans 
les détails et dans la subtilité ?
Je ne sais pas. J’ai quand même, ces dernières 

années, fait plusieurs spectacles courts ! Donc je 
peux faire des spectacles courts aussi (rires). Mais 
c’est la question de la matière, du matériau. En fait, 
j’ai déjà travaillé sur des romans, mais je n’ai jamais 
essayé de suivre le récit du roman tel qu’il est pré-
senté dans le roman. Quand j’ai fait Kafka, j’ai pris 
ce qui m’intéressait puis j’ai fait des montages. Ici, 
j’essaye de suivre le récit. Et ça c’est la différence. 
De cela, je suis très contente parce que c’est la pre-
mière fois que j’y arrive. Et ça produit un spectacle 
effectivement un peu plus long que la moyenne, 
mais qui va au bout de ses 24 heures. Et il y a une 
sorte de tension quand même qui traverse le spec-
tacle, en particulier la deuxième partie qui est la 
partie dans laquelle il y a la nuit, qui est très festive. 
C’est une longueur, mais c’est une longueur pleine 
de contrastes aussi. C’est important je pense.
C’est avec beaucoup de justesse que Selby dé-
crit la montée de la violence…
La violence, il l’a vécue. Il vient de ce quartier-là. Il a 
lui-même été sujet de toutes les addictions. Il le dit. 
Il en est sorti. Avant sa mort, il en est sorti. Il avait 
un père violent. Tout ça, il connait. Mais dans ce 
dernier chapitre, il en propose une dramaturgie. Et 
entre autres, la dramaturgie qu’il propose, c’est une 
vraie question. C’est-à-dire : est-ce que les adultes 
sont violents parce qu’ils n’ont pas été capables de 
canaliser la violence de leur enfance ou est-ce que 
les enfants sont violents parce qu’ils imitent les pa-
rents ? Il ne donne pas de réponse.
C’est évidemment les deux. Mais ce que je trouve 
très intéressant, c’est qu’il éclaire très fort ces deux 
aspects-là. A la fois on voit très bien dans des fa-
milles comment la violence parentale produit la 
violence chez les enfants, et on voit aussi comment 
les adultes sont encore des enfants et ne sont pas 
arrivés à sortir de pulsions un peu primaires et un 
peu égocentriques.
Vous êtes de retour à Liège. Vous créez à Liège. 
Est-ce que cela a de l’importance pour vous ?
Oui bien sûr. D’abord, j’y ai vécu mon adolescence, 
la compagnie a été ici quand même pendant plus 
de dix ans. On a ouvert un lieu dans un quartier 
culturel bruxellois pour y faire un certain travail, et 
puis j’habite Bruxelles. Mais Liège pour moi, c’est 
quand même là qu’on m’a fait con!ance pour la pre-
mière fois, au Théâtre de la Place. C’est là qu’on 
m’a donné mes premières chances, c’est là qu’on 
m’a permis aussi d’aller aux endroits que je vou-
lais. C’est chargé d’émotion quand même, oui, vrai-
ment.

ANNE PONCELET

«Last Exit To Brooklyn», au Théâtre de Liège, du 24 
septembre au 5 octobre
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Que fait-on, fi nalement, de nos jours de repos? 
Isabelle Pousseur livre une réponse cinglante, 
dans une adaptation très réussie de «Last Exit 
to Brooklyn», au Théâtre de Liège: les congés, 
pour les femmes, c’est encore le bagne.
Irène a bossé toute la semaine. Et c’est sa pre-
mière pensée du samedi, à l’aube: il manque 
du pain. À ses côtés grogne un jean-foutre, qui 
n’a pas l’intention de s’ex traire du lit. Alors elle 
ravale sa colère, se lève, le maudit et fait ce 
que toutes les femmes ont à faire, en grandes 
en jambées rageuses : nourrir, veiller, penser, 
agir. La violence sue des mots venimeux qu’elle 
crache tant au feignant qu’à elle-même, et qui 
n’empoisonnent que le silence…
Place à une autre dé tresse, celle d’Ada, vieille 
veuve juive désenfantée, dont l’abominable 
solitude la pousse à se cogner la tête aux murs: 
elle gît au sol, en sanglotant, ensanglantée… 
Viendront encore, sur un plateau très seventies, 
d’autres couples, d’autres fa milles, d’autres 
souffrances, Mary et
Vinnie, Nancy et Abraham, Lucy et Louis, qui 
diront tous, à leur façon, que la vie quotidienne, 
dans la barre d’immeuble qu’ils habitent, res-
semble à l’enfer – en parti culier pour ses occu-
pantes.
Dans le dernier chapitre de son roman 
condamné pour obscénité «Last Exit to Broo-
kyn» (1964), qui inspire à Isabelle Pousseur une 
adaptation et une mise en scène époustou-
fl antes, Hubert Selby Jr. s’interrogeait de ma-
nière anodine: au fond, que font les gens des 
HLM de leur samedi de congé? Sa réponse est 
cruelle et désespérante: entre glande, bouffe 
et échanges de méchancetés, rien de bon.
En découpant 24 heures du week-end en 
cinq moments-clés qui vont d’un lever à un 
autre, dans cinq appartements différents, Isa-
belle Pousseur montre la petitesse de voisins 
machos, obsessifs, alcoolisés, narcissiques ou 
ladres, en une infi nité de séquences ciselées, 
parfois comiques, souvent glaçantes.
Non, aucune mère épuisée n’aime biberon-
ner la nuit. Ni s’entendre fl inguer sa sauce 
spaghetti. Ni subir de coups de ceinture d’un 
mari pochtron. Et oui, ces femmes frustrées (y 
compris sexuellement) sont capables du pire – 
comme assister en riant à la chute d’un gamin 
d’une fenêtre.

Changement de rôles d’une fl uidité sidérante
Pour mener cette ronde infernale, dix comé-
diens endossent, outre leurs rôles principaux, 
ceux d’autres personnages secondaires (ex-
traordinaire Brigitte Dedry, qui passe d’une Ada 
dépressive à une star funky lascive), y compris 
de marmots braillards, entièrement crédibles 
malgré leur taille adulte (Pedro Cabanas,
Aline Mahaux, chapeau!). Les changements de 
fonction et de décors s’exécutent à vue, avec
une fl uidité sidérante.
L’adaptation textuelle navigue entre narration, 
discours direct et indirect, en un fl ux constant 
de phrases (fréquemment au passé simple) 
et de tubes disco, dont il faut bien capter le 
double sens: «Bad Girls, It’s a Man’s World»…
Ces trois heures d’hostilité, dans la promiscui-
té d’humains déchus, laissent les spec tateurs 
un peu coupables. De quoi? Mystère. D’être si 
fragiles et si mauvais, peut-être, et malgré la 
vidéo fi nale qui tempère l’extrême brutalité 
d’une scène où un homme bat sa femme: fi l-
mée, une petite fi lle noire s’enfuit de ce huis 
clos, zigzague à travers rues, comme poten-
tiellement libérée de la prédestination sociale. 
Run, baby, run…
«Last Exit to Brooklyn/Coda» Jusqu’au 5/10, 
Théâtre de Liège. Avec Pedro Caba nas, Paul 
Camus, Brigitte Dedry, Simon Duprez, Edoxi 
Gnoula, Anatole Koama, Mathilde Lefèvre, 
Aline Mahaux, Julie Rahir, Pierre Verplancken 
et Yanaé Minoungou. 

Valérie Colin

Source: L’Echo         Copyright L’Echo
26 septembre 2017 09:59

Plongée théâtrale dans l’enfer des congés
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Résumé Technique

Plateau (dimensions minimales) :  ouverture : 12m /  profondeur : 12m  / hauteur : 9m

Equipe artistique : 10 comédien(ne)s, un enfant, 1 metteur en scène, 1 chargé de diffusion

Equipe technique: 1 régisseur général, 1 régisseur lumière/vidéo, 1 régisseur son, 1 habilleuse

Transport
Décor : un semi-remorque
Equipe : train ou voiture

Planning de montage
J-1 :	 3 services : déchargement, vérification, pré-implantation lumière, montage

J-2 :	 1er service : montage
	 2ème service : raccords
	 3ème service représentation

Démontage:  le lendemain de la dernière.

Contact technique :  info@oceannord.org
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